班会课的日光灯管“滋滋”响着，王宇桓老师敲了敲花名册，纸页边缘还沾着上次课本剧的金粉：“同学们，运动会下周五开始，有没有要报名的？”
教室后排的王辰“腾”地站起来，校服袖子撸到肘部，露出练引体向上磨出的茧子：“老师，我报引体向上！”他的声音震得吊灯晃了晃，惊飞了窗台上的麻雀。
“我报跳高！”王闲赋把梳子往桌上一拍，刘海被他抹得油光水滑，“上次体育课我跳过1米75，这次怎么也得破校纪录！”刘锦润在一旁翻白眼：“你上次是把跳高杆撞飞了吧？”
贾涵策推了推眼镜，笔记本上已经列好“1000米训练计划”：“那我报1000米，顺便测测心肺功能。”王痛思跟着举手，马尾辫扫过后排滕曜然的钢笔：“我800米，不能让隔壁班的林溪拿第一！”
晓橙星（男）缩在座位里，手指绞着书包带，校服领口的纽扣掉了一颗。他偷瞄了眼讲台，又迅速低下头，声音小得像蚊子哼：“我……我想报跳远……”
谢芷涵突然用胳膊肘顶了顶于鹏举，粉色发绳扫过他手背时带着不容置疑的力道。于鹏举盯着花名册上“班长：金统帅”的名字，想起昨天晚自习金统帅在班群发的“运动会体能分析报告”，里面连跳远的助跑角度都用函数算了出来。
“别看别人，”谢芷涵压低声音，笔尖在练习册上画了个叉，“你必须报一个。”她的眼神亮晶晶的，像藏着两颗小太阳，和上次逼他竞选班长时如出一辙。
于鹏举叹了口气，感觉书包里的校徽别针又开始硌人。他想起谢芷涵“应援手册”里写的“运动会是展现‘非六边形能力’的最佳舞台”，想起王闲赋说他“跑步时像小说里的追风少年”——虽然他上次体育课差点摔进沙坑。
“我……我报100米吧。”他举起手，声音比想象中轻。金统帅坐在前排，回头时镜片反着光，嘴角似乎勾了勾，像在计算他的起跑反应时间。
“我报400米。”旁边的桑未晞突然举手，铜齿轮手链“咔哒”撞在桌角。她冲于鹏举眨眨眼，眼尾的小痣调皮地跳了跳，帆布鞋上的小雏菊被她画完了，旁边多了个举着旗子的小人。
谢芷涵猛地转头，笔尖在练习册上戳出个洞。桑未晞回以一个无辜的笑，手指绕着铜齿轮晃悠：“怎么了小涵？我跑得可快了，在国外时拿过……”
“知道了。”谢芷涵打断她，耳根有点红。于鹏举看见桑未晞袖口露出的银粉齿轮纹路，和她上次塞进谢芷涵书包的机械图纸边角料一个样。
“好，那报名情况记下来了，”王宇桓老师合上花名册，“金统帅负责统计后勤，于鹏举你……”
“老师，于鹏举可以负责写加油稿！”谢芷涵突然插话，眼睛亮得像星星，“他写的《灵墟纪》里，红晶战士冲锋的场面特别燃，肯定能把加油稿写出魔法感！”
全班“哄”地笑起来。王闲赋拍着桌子喊：“支持！让小说哥给我写个‘降龙十八跳’的加油稿！”晓橙星（男）偷偷在笔记本上画了个举着稿子的小人，旁边配字“魔法加油”。
于鹏举看着谢芷涵亮晶晶的眼睛，忽然觉得100米好像也没那么可怕了。金统帅推了推眼镜，开始在黑板上写后勤分工，粉笔字依旧是直角般的利落。而桑未晞撑着下巴看他，铜齿轮手链在阳光下转出圈银光，像在计算着什么有趣的轨迹。
放学时，谢芷涵把一叠稿纸塞给于鹏举，上面用簪花小楷写着“运动会加油稿灵感”：“王闲赋跳高要用‘轻功’比喻，贾涵策1000米要写‘齿轮永不生锈’，还有……”她顿了顿，耳尖有点红，“你的100米，要写出‘光桦最快的追风少年’。”
于鹏举接过稿纸，指尖触到纸页边缘的银粉——和桑未晞画的机械图纸一样。他看着谢芷涵发顶的粉色发绳，忽然想起刚才班会课上，桑未晞手腕的铜齿轮“咔哒”响时，谢芷涵下意识攥紧了钢笔。
“桑未晞她……真的只是喜欢机械？”他忍不住问。
谢芷涵的动作僵了一下，随即把书包甩到肩上：“不然呢？她就是个闲不住的机械狂。”她说着往前走，粉色发绳在晚风里晃得飞快，“快走啦，明天早自习前要背完加油稿的‘魔法咒语’！”
于鹏举跟在她身后，看着桑未晞在校门口和一个穿西装的司机挥手，铜齿轮手链在暮色里闪了最后一下。他想起谢芷涵稿纸上的“齿轮永不生锈”，忽然觉得，这场运动会或许不只是速度与力量的较量。
至少，那个叫桑未晞的插班生，和她手腕上“咔哒”作响的齿轮，还有谢芷涵藏在簪花小楷里的银粉，都像运动会跑道上的弯道，藏着他还没看懂的风景。而他的100米，除了要跑出“追风少年”的速度，或许还得学会在奔跑中，看清那些藏在风里的、关于齿轮与魔法的秘密。
晚自习的铃声刚响过，谢芷涵就被桑未晞拽到了操场看台。月光把四百米跑道染成银色，远处的沙坑边，于鹏举正笨拙地练习起跑，校服裤腿被风吹得鼓起来，像只试图起飞的纸鸢。
“小涵，要不要打个赌？”桑未晞坐在看台台阶上，铜齿轮手链“咔哒”磕着水泥，月光在她左眼下方的小痣上跳了跳。她掏出颗水果糖，糖纸在夜里泛着幽光，“就赌你家那位100米能不能拿第一。”
谢芷涵抱着膝盖，粉色发绳垂到脚踝，校服裙摆扫过台阶上的青苔：“赌什么？”她盯着于鹏举踉跄的背影，想起他下午体育课跑错道，差点冲进篮球场的糗样，嘴角忍不住抽了抽。
“我赢了，”桑未晞把糖塞进嘴里，腮帮子鼓出一小块，“我就帮你‘好好调教’这个小跟班——比如教他用机械齿轮算跑步轨迹，或者送他条能自动矫正姿势的皮带？”她晃了晃手腕，齿轮手链发出细碎的响，像在模拟某种机械运转。
谢芷涵猛地转头，发绳扫过桑未晞手背：“你又想搞什么鬼？”
“别紧张嘛。”桑未晞笑起来，虎牙在月光下闪了闪，“我输了也简单，”她掏出手机划了划，屏幕光映出她狡黠的眼，“就以‘神秘读者’的名义，给于鹏举的《灵墟纪》投100万稿费。”
“100万？”谢芷涵的声音陡然拔高，惊飞了看台角落的麻雀。她知道桑家不差钱，但这数字还是让她想起老宅地窖里堆成山的机械零件——每个都够买几十本《灵墟纪》的实体书。
“怎么样？”桑未晞凑近她，锁骨处的银杏叶印记在月光下若隐若现，“敢不敢赌？”
谢芷涵咬着下唇，目光重新落回操场上。于鹏举刚完成一组起跑练习，扶着膝盖大口喘气，校服后背被汗水浸出片深色的云。她想起今天课间，他偷偷在草稿纸上画“100米冲刺姿势分解图”，每一笔都像在构思小说里的战斗场景，认真得让人心尖发颤。
“好，”谢芷涵深吸一口气，夜风吹起她的发绳，像条粉色的锦鲤跃出水面，“我赌他得不了第一。”她顿了顿，声音里带着笃定，“毕竟他以前从没练过，金统帅的起跑反应时间比他快0.3秒。”
“呵，女人。”桑未晞拖长语调，铜齿轮手链转出圈银光，“我就赌他可以得第一。”她站起身，拍了拍校服裙摆的灰，“要不要现在就看看我的‘秘密武器’？”
“你又藏了什么机械玩意儿？”谢芷涵警惕地看着她摸向背包。
桑未晞却只是笑了笑，指了指操场中央的于鹏举：“我的‘武器’不是齿轮也不是皮带，”她的声音里带着某种神秘的笑意，“而是……你。”
“我？”谢芷涵愣住了。
“对啊，”桑未晞蹲下来，指尖在水泥地上划出个齿轮形状，“你以为于鹏举为什么突然敢报100米？还不是因为你说‘要写出追风少年的感觉’？”她抬起头，月光照亮她眼底的狡黠，“你没发现吗？只要你看着，他连摔进沙坑都能摆出小说主角的姿势。”
谢芷涵的脸“腾”地红了，像被月光染上了晚霞。她想起上次课本剧排练，于鹏举因为她一句“动作不够燃”，硬是对着镜子练了十遍挥剑姿势，最后胳膊酸得抬不起来。
“别胡说……”她低下头，绞着校服裙摆。
“是不是胡说，拭目以待就好。”桑未晞站起身，铜齿轮手链在月光下最后“咔哒”了一声，“不过我可提醒你，”她凑近谢芷涵耳边，声音轻得像夜风，“要是于鹏举真拿了第一，你得答应我一个条件——”
“什么条件？”
“暂时保密。”桑未晞直起身子，冲操场上的于鹏举扬了扬下巴，“走啦，再不去给他送水，你的‘追风少年’就要渴成‘脱水齿轮’了。”
谢芷涵看着桑未晞蹦蹦跳跳的背影，又看了看还在笨拙练习的于鹏举，心里像揣了只乱撞的兔子。100万稿费和“调教小跟班”的赌约在脑海里打转，可她更在意的，是桑未晞那句“因为你看着”。
月光把跑道照得发亮，于鹏举终于注意到看台上的她们，挥了挥手，不小心又差点摔了一跤。谢芷涵“噗嗤”笑出声，赶紧掏出书包里的保温杯——里面泡着于鹏举喜欢的橙子味蜂蜜水，是她刚才特意回宿舍泡的。
也许桑未晞说的对，于鹏举的100米能不能拿第一，从来都不是关于起跑反应或体能训练。而是当他看见看台上那个系着粉色发绳的身影时，会不会跑得比风还快，快到能抓住那束为他而亮的月光。
至于那个赌约？谢芷涵攥紧了保温杯，杯壁的温度透过指尖传来。她忽然觉得，无论输赢，只要于鹏举能在跑道上跑出属于自己的光，那100万稿费也好，“调教”也罢，都比不上此刻看台上，心跳与晚风共振的声音。
而桑未晞手腕上轻轻晃动的铜齿轮，和她眼底藏着的神秘笑意，或许只是这场关于“看见与奔跑”的赌局里，最微不足道的注脚。毕竟，真正的魔法，从来都藏在少年少女们为彼此加油的目光里，藏在那声“你可以”的呐喊中。
运动会的塑胶跑道被秋阳晒得发烫，于鹏举蹲在起跑线上，指尖抠进橡胶粒缝隙。谢芷涵站在看台第三排，粉色发绳被风吹得直晃，她怀里抱着于鹏举的《灵墟纪》手稿——桑未晞说这是“魔法加持物”。
发令枪响的瞬间，于鹏举看见金统帅像道蓝色闪电窜了出去，起跑反应时间果然快得惊人。但他想起昨晚谢芷涵塞给他的橙子糖，糖纸上用簪花小楷写着“追风少年不许输”，脚下忽然就有了力气。
冲过终点线时，电子屏跳出“11.23秒”，比金统帅快了0.1秒。全场爆发出尖叫，王闲赋冲上来把他扛在肩上，贾涵策举着笔记本大喊“破了年级纪录”。于鹏举被人群簇拥着，却一眼就看见看台上的谢芷涵，她脸上没什么表情，只是攥着手稿的指节泛白。
“愿赌服输哦小涵。”桑未晞不知从哪冒出来，铜齿轮手链“咔哒”撞在谢芷涵胳膊上，“从明天开始，你家小跟班归我‘调教’啦。”
谢芷涵咬着下唇没说话，目光追着被王闲赋架走的于鹏举，他校服后领还沾着刚才摔倒时的草屑。广播里开始播下一项比赛，晓橙星（男）在跳远沙坑边紧张地搓手，桑未晞却拖着谢芷涵往操场边跑：“走，带你看我的‘调教第一课’。”
于鹏举被按在树荫下喝水，桑未晞突然蹲在他面前，铜齿轮手链几乎碰到他鞋带：“于同学，恭喜拿第一啊。”她笑得像只偷到鸡的狐狸，眼尾小痣跳了跳，“作为奖励，姐姐送你个‘礼物’。”
“别搞什么机械零件啊！”于鹏举下意识后退，想起上次桑未晞塞给他的“自动翻书齿轮”，夹得他手指生疼。
桑未晞“噗嗤”笑了，从背包里掏出个……粉色发绳？绳尾系着枚银杏叶形状的金属坠，和谢芷涵常用的那款几乎一模一样，只是坠子背面刻着细密的齿轮纹路。
“拿着，”桑未晞把发绳塞他手里，金属坠子还带着体温，“明天开始，每天早自习前到D栋走廊找我，我教你‘用齿轮算跑步轨迹’。”
于鹏举捏着发绳，指尖触到齿轮纹路的冰凉，抬头看见谢芷涵站在不远处，校服外套拉链没拉，露出里面白色T恤上的银杏叶刺绣。她眼神复杂地看着他，像有话要说，却又被桑未晞抢先一步：“小涵你别心疼啊，我会好好‘照顾’他的。”
谢芷涵猛地转身，粉色发绳扫过地面，留下道模糊的红影。于鹏举看着她的背影，心里像被什么东西揪了一下。王闲赋拍着他肩膀嚷嚷去领奖牌，他却盯着手里的粉色发绳，银杏叶坠子在阳光下晃出齿轮的影子。
颁奖典礼时，晓橙星（男）捧着跳远金牌笑得见牙不见眼，贾涵策的1000米铜牌被王痛思抢去拍照，王辰的引体向上银牌在阳光下闪着光。于鹏举的100米金牌挂在脖子上，却觉得沉甸甸的——他知道，这枚金牌背后，除了谢芷涵的橙子糖，还有桑未晞那句意味深长的“因为你”。
放学时，桑未晞把他堵在D栋门口，铜齿轮手链“咔哒”响着：“记住了，明天早上六点，带好你的《灵墟纪》手稿，我要看看能跑出11.23秒的少年，脑子里装着什么魔法。”
于鹏举“嗯”了声，看见谢芷涵在紫藤花廊尽头等他，粉色发绳垂在身侧，像条安静的鱼。他走过去，把金牌递给她：“给你。”
谢芷涵没接，只是看着他手里的粉色发绳，喉结动了动：“桑未晞给你的？”
“嗯，她说这是‘调教’的开始。”于鹏举晃了晃发绳，银杏叶坠子撞在金牌上，发出清脆的响。
谢芷涵沉默了很久，久到于鹏举以为她不会说话。直到夕阳把她的影子拉得老长，她才轻轻开口，声音比平时低了些：“她……没对你怎么样吧？”
“没有，就是给了个发绳。”于鹏举看着她泛红的耳根，忽然想起桑未晞说的“因为你看着”，心里某个角落忽然变得柔软，“其实……”
“好了，知道了。”谢芷涵打断他，转身往宿舍走，粉色发绳在晚风中晃了晃，“国庆假期好好‘接受调教’，别被桑未晞骗去拆教学楼的钟摆。”
于鹏举看着她的背影，忽然觉得手里的金牌和发绳都变得温暖起来。也许桑未晞的“调教”没那么可怕，就像她手腕上的铜齿轮，看似冰冷，却总在恰当的时候转出温柔的弧度。而谢芷涵别扭的关心，比任何加油稿都更有“魔法”。
至于那个赌约？于鹏举把粉色发绳塞进裤兜，金属坠子贴着皮肤，齿轮纹路硌得有点痒。他想，不管桑未晞要教什么，只要每天早上能在D栋走廊看见那个系着粉色发绳的身影，就算真的被“调教”成会算跑步轨迹的“机械少年”，好像也没那么糟。
毕竟，光桦中学的故事里，齿轮和魔法本就该在一起，就像他的《灵墟纪》里，红晶矿脉总是和会发光的水晶兰共生。而他和谢芷涵之间，隔着一个爱搞机械的桑未晞，或许只是这场青春里，最有趣的齿轮转折。
