六月十一，卯时三刻，灵器库天窗。
月食的阴影正以肉眼可见的速度啃噬朝阳，淑仪掌心的云雷纹突然灼痛——龟壳上的阴文坐标在月光下显形，竟指向博物馆穹顶的水晶吊灯。小泽举着“迟到乌龟”对准吊灯，龟壳突然弹出投影仪，在地面投射出旋转的镜中世界入口：“这乌龟居然是触屏的！按这里能调夜间模式？”
元青按住他乱戳的手，罗盘指针正疯狂逆时针旋转：“镜中世界的时间流速是外界的三倍，我们必须在月食结束前找到‘镜心祭坛’。”话未落音，吊灯突然坠落，碎成千万片镜面，每片镜片都映出三人扭曲的笑脸，嘴角咧到耳根。
镜中世界·颠倒小镇入口
踏入镜面的瞬间，重力突然逆转。小泽尖叫着倒吊在天花板上，运动鞋粘满荧光绿的黏液：“靠！这地方的马路在天上？”头顶的“地面”上，穿着旱冰鞋的骷髅正倒着滑行，每经过一盏路灯，灯泡就变成血红色的眼球。
淑仪的碎镜碎片自动拼成悬浮台阶，却见自己的倒影从镜片里爬出来，穿着与她款式相同但颜色相反的风衣，嘴角挂着与馆长同款的温文尔雅的笑：“欢迎回家，第37代灵媒。”
“这是...镜灵的恶念分身？”元青甩出镇魂针，却见银针穿过倒影，扎中旁边自动贩卖机——机器吐出罐可乐，拉环弹出“黄泉特饮”四字，罐身印着骷髅举着吸管的卡通图。
倒影伸手触碰淑仪的脸，指尖燃起黑色火焰：“你母亲当年用曼陀罗花催眠馆长，却没发现他藏在镜中的第二颗心脏。”话音未落，街道两侧的橱窗突然亮如白昼，每个橱窗都在循环播放同一段记忆：年轻的母亲对着镜子涂抹口红，镜中却映出馆长给她别胸针的画面，胸针正是阴阳镜碎片所制。
镜中世界·旋转木马坟场
旋转木马的马头挂着褪色的婚纱，每个座位上都绑着具穿着寿衣的玩偶，马身雕刻着密密麻麻的阴文。小泽刚坐上木马，马嘴突然张开，吐出卷泛黄的胶片：“1945年7月7日，晴，我终于让阿芸相信，我是真心爱她...”
“阿芸是淑仪妈妈的名字！”元青用镊子夹起胶片，却见胶片突然变成蛇形灵器，鳞片上印着“记忆篡改师”字样。旋转木马开始倒转，玩偶们的寿衣变成西装革履，胸口别着与馆长同款的怀表。
淑仪挥刀斩断蛇形灵器，刀刃却被弹回——所有木马的眼睛都亮起红光，马背浮现母亲的血书：镜心祭坛的钥匙，在会说谎的钟表匠手里。小泽突然指着远处的钟楼惊呼：“那钟表匠的头...是个怀表！”
怀表头颅的钟表匠从齿轮堆里爬出来，表带化作触手缠住小泽脚踝：“想拿钥匙？先回答我的问题——”表盘突然裂开，露出里面跳动的黑色心脏，“我到底是在镜里，还是在镜外？”
元青举起“吐真茶杯”泼向钟表匠：“用灵器的逻辑回答！”茶水泼中怀表玻璃，表盘竟流出眼泪：“我...我只是馆长用灵器碎片捏出来的提线木偶！钥匙在我左眼的瞳仁里——啊！说出来了！”
小泽趁机抠出钟表匠的“眼球”，却见所谓钥匙是枚生锈的开瓶器，顶部刻着“吉祥照相馆”字样。怀表头颅突然炸裂，飞出无数萤火虫，每只萤火虫的尾部都亮着“骗子”二字。
镜中世界·镜像殡仪馆
殡仪馆的霓虹灯牌写着“欢迎光临阳间分店”，橱窗里陈列着会说话的骨灰盒：“您好，需要定制哭声灵器吗？我们有渣男痛哭款、老板道歉款、前任结婚款——”
元青的罗盘指向停尸间，推开门却见十二口水晶棺并排而立，每具棺材里都躺着淑仪的倒影，从婴儿到老年，胸口都插着不同形态的灵器。小泽凑近查看婴儿版倒影，襁褓突然喷出彩色烟雾，变成“婴儿哭灵器”，扯着他的领带大哭：“我要喝孟婆汤！要换尿不湿！”
“情感错位！用情感错位！”淑仪将碎镜碎片插入地面，镜面上浮现母亲的记忆——成年倒影突然睁开眼，递出张泛黄的电影票根，票根背面用曼陀罗花粉写着：馆长的第二颗心脏，藏在他最恐惧的镜像里。
元青突然指向墙上的镜子：“他最恐惧的...是自己衰老的样子！”镜中映出馆长的真实面容：满脸皱纹，牙齿脱落，正对着镜子粘贴假睫毛。衰老版馆长从镜中爬出，手中握着个布满牙印的铁盒：“我的永生心脏...需要新鲜的灵媒血灌溉...”
铁盒突然炸开，飞出37只蝴蝶灵器，每只蝴蝶的翅膀都印着淑仪不同阶段的照片。小泽被蝴蝶群缠住，却还能伸手比耶：“淑仪！它们在给我拍死亡写真集——这只蝴蝶居然会用柔光模式！”
淑仪操控碎镜组成牢笼困住衰老馆长，却见铁盒底部掉出张病历单：患者余明修，诊断为灵器依赖症，必须定期吞噬灵媒血维持幻容。元青捡起病历单，发现背面画着镜心祭坛的路线图，终点是座倒立的教堂。
镜中世界·倒立教堂
教堂尖顶插在地下，彩色玻璃上的圣像都长着灵器的面孔：天使拿着断头台刀片，圣母抱着会咬人的婚纱。祭坛中央悬浮着阴阳镜的完整形态，镜面映出外界博物馆的场景——馆长的肉身正从水晶棺坐起，胸口的永生心脏与淑仪的咒印同步跳动。
“月食已经开始了！”小泽举起开瓶器钥匙，却发现钥匙孔在祭坛天花板上，“这怎么开？难道要倒立着插钥匙？”
元青突然指向地面的阴影：“我们的影子是独立的！”三人的影子正脱离身体，在墙上跳着诡异的踢踏舞。淑仪挥刀砍向自己的影子，影子突然化作母亲的模样，将钥匙孔从天花板“摘”下来，变成个旋转的齿轮。
衰老馆长的声音从四面八方涌来：“阿芸当年用曼陀罗花骗我，以为破坏了灵器计划，却不知道她的女儿才是最完美的容器——”阴阳镜突然迸发出黑光，淑仪的咒印被吸入镜中，化作锁住永生心脏的锁链。
小泽误触祭坛边缘的按钮，突然弹出个“灵器扭蛋机”，他随手扭出颗蛋，里面跳出只举着白旗的钢笔灵器：“投降投降！我是馆长用来记日记的笔精，他的第二心脏怕...怕彩虹屁！”
“彩虹屁？”元青挑眉。
钢笔灵器疯狂点头，笔尖渗出荧光墨水：“他这辈子没听过真话，全靠灵器伪造的赞美活着！只要夸到他自我怀疑，心脏就会裂开！”
此时，外界的馆长已踏入镜中世界，幻容的面皮开始剥落，露出底下蠕动的灵器组织。淑仪咬牙开口：“你的西装...是伦敦萨维尔街的手工定制吧？针脚比元青的解剖缝线还精致。”
馆长愣了愣，面皮剥落速度减缓。小泽趁机跟上：“这琉璃眼球简直是艺术品！比我家楼下精品店的玻璃珠贵十倍！”
元青推了推眼镜，罕见地配合：“您培育的灵器胚胎具有跨时代的生物学价值，若发表在《灵器学学报》，必定引起轰动。”
永生心脏果然出现裂纹，馆长捂胸后退：“你们...你们怎么会知道我...我最喜欢听...”
淑仪抓住机会，将碎镜刺入心脏裂纹，镜面上母亲的光点化作曼陀罗花海，淹没整个祭坛。阴阳镜应声碎裂，馆长的幻容彻底崩解，露出底下由灵器碎片拼成的骸骨。
尾声·镜中黎明
月食结束的瞬间，镜中世界开始崩塌。小泽抱着“婴儿哭灵器”狂奔，灵器却在他怀里咯咯笑起来：“哥哥跑起来像企鹅！”元青用镇魂针固定住出口坐标，淑仪最后看了眼镜中母亲的倒影，倒影对她比了个“活下去”的手势，随即消散在晨光中。
回到现实世界，灵器博物馆的灵器们集体休眠，婚纱怨灵的头纱变成了小泽的围巾，断头台刀片上挂着“已消毒”的牌子。元青从法医箱里掏出三明治：“早有准备，全麦面包夹灵器软糖——当然是甜的。”
小泽咬了口突然皱眉：“为什么是芥末味？”
淑仪望着窗外初升的太阳，掌心的云雷纹淡成浅色胎记。她知道，镜灵的恶念并未完全消失，而母亲藏在灵器里的曼陀罗种子，终将在某个满月之夜再次发芽。但此刻，同伴的吐槽声、灵器的轻微嗡鸣，以及元青递来的热可可，让这场颠倒的嘉年华有了温暖的终章。
