此后的半个月，这片宁静的竹林，成了顾帅康心灵的避难所。每天清晨，当第一缕阳光还未完全穿透竹叶的缝隙，他便早早地来到竹林，跟着周鹤年去后山选竹。周老告诉他，选竹是竹编的第一步，也是至关重要的一步。三年竹青，竹子的颜色翠绿，质地较为柔软，适合一些轻巧、细腻的编织；五年竹黄，颜色微微泛黄，韧性有所增强；而八年以上的老竹，颜色深沉，竹节长、竹壁厚，才能用来编经久耐用的器具，像竹篮、竹椅等。周老穿梭在竹林间，目光如炬，只需轻轻敲击竹子，听那声音的清脆程度，便能精准判断竹子的年龄和质地。顾帅康跟在后面，瞪大了眼睛，努力学习着周老的方法，可一开始，他总是判断失误，不是选了太嫩的竹子，就是挑了有瑕疵的。周老从不斥责他，只是一次次地耐心示范，直到他渐渐掌握了诀窍。
破竹的过程更是充满了挑战。周鹤年的篾刀仿佛有灵性一般，总能精准地将竹条一分为四，竹片均匀光滑，没有一丝毛糙。而顾帅康每次用力劈下，竹篾却常常被他劈得宽窄不一，参差不齐。看着散落一地的失败品，顾帅康的心中满是沮丧，他开始怀疑自己是不是根本就没有学竹编的天赋。周鹤年似乎看穿了他的心思，镜片后的目光透着严厉，却又藏着期待，他指着那些失败的竹篾，语重心长地说：“你设计图上的图案再花哨，没了这扎实的基本功，都是空中楼阁。竹编这门手艺，靠的是日复一日的积累，每一道工序都马虎不得。” 顾帅康咬了咬牙，暗暗下定决心，一定要克服这些困难。他不再急躁，静下心来，专注于每一次挥刀，每一次对竹篾的修整。从清晨到黄昏，他的身影始终在竹林中忙碌，手上的伤口好了又破，破了又好，结满了厚厚的茧子。
日子一天天过去，顾帅康的努力渐渐有了回报。当他终于能将竹篾削得薄如蝉翼，透光时能清晰看见细密的纤维走向时，周老一直紧绷的嘴角，第一次露出了欣慰的笑意。这一抹笑容，如同冬日里的暖阳，瞬间驱散了顾帅康心中所有的阴霾，让他备受鼓舞，也更加坚定了继续学习竹编的决心。
毕业前三天的黄昏，夕阳的余晖将整片竹林染成了暖金色，宛如一幅绝美的油画。顾帅康怀揣着紧张与期待，双手捧着自己耗费数日心血完成的作品 —— 一个用三色竹篾编织的笔筒，缓缓走到周鹤年面前。笔筒表面的回纹，是他照着古籍里的纹样，一点点琢磨、编织而成的。虽然纹路还有些歪扭，不够流畅，与周老的作品相比，显得稚嫩许多，但每一道经纬都凝结着他的心血与汗水。周鹤年接过笔筒，轻轻摩挲着边缘，眼神中满是审视与思索。顾帅康的心提到了嗓子眼，紧张地注视着周老的每一个表情，大气都不敢出。
许久，周鹤年放下笔筒，突然从身后的竹箱里取出一套崭新的竹编工具。黄铜的篾刀手柄上缠着红绳，在夕阳下闪烁着古朴的光泽，仿佛在诉说着它的不凡。周鹤年的声音有些发颤，带着一丝不易察觉的激动：“愿意做我的徒弟，把这门手艺传承下去吗？” 顾帅康愣了一下，随即眼眶迅速泛红，滚烫的泪水在眼眶中打转。他望着老人鬓角的白发，想起这些日子里周老手把手的教导，想起自己在一次次失败中又重新站起的经历，想起竹篾在指间逐渐变得听话的过程，心中涌起一股难以言喻的感动与感恩。他 “扑通” 一声跪下，膝盖重重地磕在青石板上，发出沉闷的声响，随后重重地磕了三个响头，声音坚定而有力：“师父，我愿意！”
